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2,

Es gab keinen Grund, mehr Angst zu haben als sonst. Trotz-
dem klopfte sich Heyder Cengi den Zementstaub aus der
blauen Arbeitsweste, wischte sich den Schweiff aus dem
Gesicht und trat zum dritten Mal an das offene Fenster im
Stidgiebel, um einen misstrauischen Blick nach unten auf die
Strafle zu werfen.

Nichts. Dieselben Baufahrzeuge wie vorhin. Irgendwo
kreischte eine Flex, wahrscheinlich kam der Lirm aus dem
tibernichsten Block, wo Paul die alten Heizkérper von den
Winden holte. Paul war in Ordnung. Er nahm Cengi mor-
gens mit zur Arbeit und abends wieder mit zuriick. Er
brachte ihn sogar bis zum Wohnwagen nach Ruthensand,
wo Cengi seit dem Sommer wohnte. Der Campingplatzwart
lief} ihn einen der Wohnwagen benutzen, als Gegenleistung
mihte Cengi den Rasen, schnitt die Hecken und machte das
Klohaus sauber. Es war gut, wenn man nicht mit dem Fahr-
rad zur Arbeit musste. Nicht wegen der Anfahrtszeit, zwei-
unddreiflig Kilometer hin und zweiunddreiflig Kilometer
wieder zurlick — das war nicht schlimm. In seiner Zeit in
Vechta war Cengi monatelang fiinfzig Kilometer zur Arbeit
gefahren. Und fiinfzig wieder zuriick. Nein, auf dem Fahr-
rad fithlte man sich schutzlos. Man war allein. Als wiirde
jeder sehen, dass man keine Aufenthaltsgenehmigung hatte.
Besonders im November. Im November fuhr bestimmt
niemand freiwillig mit dem Fahrrad: nur illegale Tiirken und
fithrerscheinlose Einheimische. Wenn man mit dem Fahrrad
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fuhr, fuhr die Angst mit. Deshalb war Cengi froh, dass ihn
Paul mit zur Arbeit nahm, in die ehemalige Kaserne, die vor
gut drei Jahren geschlossen worden war.

Der Mann, fiir den sie arbeiteten, ein gewisser Schiitt, hat-
te drei grofle Hiuser gekauft; man nannte die Gebiude
Mannschaftsblécke, weil frither Soldaten darin gewohnt
hatten. Er wollte sie zu Wohnungen umbauen; eine Menge
Arbeit, Cengi wiirde lange zu tun haben. Das beruhigte. Nur
organisieren konnte Schiitt nicht; in allen drei Blocken woll-
te er gleichzeitig mit der Arbeit anfangen. Bevor der Winter
kam, sollten die alten Heizkérper von der Wand, damit sie
nicht platzten und das Wasser durch die Decke lief.

Dutzende der klobigen Backsteinriesen siumten die Stra-
BBe, angetreten und stillgestanden wie Soldaten zum Appell,
jeder ungefihr zwanzig Meter breit und fiinfzig Meter lang.
Sie trugen noch die alten Nummern, die Hitler und seine
Generile thnen 1938 gegeben hatten. Vor einigen der Hiu-
ser rithrten sich Schilder, Container, Schutthaufen, Gruben,
Baumaterial. Die meisten aber hielten den Atem an und
warteten auf einen Kiufer.

Ein harmloser blauer Wagen bog in die Strafle ein und
fuhr langsam an den Hiusern vorbei. Der Fahrer suchte
etwas, denn er safl weit vorgebeugt und drehte seinen Kopf
zwischen den Fiusten am Steuerrad. Cengi sah dem blauen
Wagen nach, bis er im Westen hinter den letzten welken
Novemberblittern der Biume verschwand. Wahrscheinlich
war die alte Turnhalle sein Ziel. Cengi atmete tief durch,
drehte sich um und begann, neuen Putzmértel zu mischen.

Vier Schaufeln Sand, eine Schaufel Kalk und eine knappe
halbe Schaufel Zement in die Balje. Zementstaub puffte aus
dem Bottich auf, eine kleine Wolke, durch die die Sonne
schien. Schnell einen Eimer Wasser dazu, bevor der Staub
thm in die Augen biss. Cengi hitte den Mortel auch unten
vor der Tir und mit der Mischmaschine und nicht hier im
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zweiten Stock mit der Hand mischen kénnen. Aber so
musste er das Wasser, mit dem er die Masse anriihrte, nicht
auch noch mit hochtragen. Es gab in dem langen Flur ein
Klo und neben den Pinkelbecken einen Wasserhahn, von
dort hatte er sich einen Schlauch in diesen Raum gelegt. Der
Chef war einverstanden.

Auflerdem fiihlte er sich hier oben sicherer. Cengi stach
die Schaufel in den Mortel und niherte sich wieder dem
Fenster. Wo war der harmlose blaue Wagen? Ob der schon
wieder zuriickgekommen war? Oder fuhr er auf der Parallel-
strafle zuriick?

Cengi hingte den Schlauch in den Wassereimer, drehte
die Diise auf und lief} ihn volllaufen. Dann tauchte er den
Quast in das Wasser und bespritzte die Wand zwischen
Fenster und Tiir. Das war das Wichtigste beim Putzen: Die
Wand nahm nichts an, wenn sie trocken war. Und diese
Wand war so trocken wie der anatolische Sommerwind, der
den Wasserstand des Euphrat um Meter senkte, zwischen
Mai und Oktober, wenn kein Regen fiel. Der Mértel musste
an der Wand kleben bleiben, wenn man ithn mit einem locke-
ren Schwung aus dem Handgelenk von der Kelle dagegen
warf. Lieber hitte Cengi mit Lehm geputzt. Der blieb iiber-
all sofort kleben. Zu Hause benutzten sie ihn seit jeher, sie
bauten sogar ihre flachen Dicher aus Lehm, mischten Salz
unter die letzte Schicht und walzten sie, bis sie wasserdicht
war. Zu Hause brauchten sie neben dem Haus nur ein Loch
zu graben und schon hatten sie genug Lehm. Nach der
Schneeschmelze war der so schmierig, dass man nach drei
Schritten feststeckte. Hier kam Lehm gerade in Mode. Wer
Geld hatte, besorgte sich Lehmputz vom Biobaustoffhandel
und beschmierte damit seine Winde. Der Chef listerte tiber
diese Leute. »Friiher hatten sie lange Haare und einen Bart,
und heute laufen sie kahl rasiert rum und lassen sich Lehm
an die Winde schmieren.« Cengi schiittelte den Kopf. Ganz
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schon verriickt, dachte er und dabei fiel ihm auf, dass er auf
Deutsch dachte. Es war besser, auf Deutsch zu denken,
wenn man hier war. Die anderen Sprachen, die er konnte,
niitzten ihm in diesem Land nichts.

Jedenfalls sollte hier kein Lehm an die Wand und auch
kein Fertigmortel, »bei dem weifl man nie, was drin ist«, wie
der Chef gesagt hatte, sondern ein von Hand angeriihrter
ordentlicher Kalkzementputz. Selbst gerithrter Mértel war
billiger. Der Chef war ein geiziger Kerl, er zahlte nur sechs
Mark die Stunde und hatte einen monstrésen Bauch. Es gab
viele dicke Biuche und grofle Hosen hier. Den Leuten ging
es gut.

Cengi arbeitete systematisch. Er bewarf die feuchte Wand
mit Mortel und strich ihn grob zurecht. Er nahm das grofle
Putzbrett, stemmte es mit beiden Hinden an die Wand und
schliff in geschwungenen Achten iiber den Putz, zuerst
abwirts, dann wieder aufwirts, driickte die Unebenheiten
auseinander. Er horte nur das sanfte Schmirgeln des Bretts
tiber den fester werdenden Putz und seinen stoflweisen
Atem. Zwischendurch lief§ er das Brett sinken, trat einen
Schritt zuriick, priifte das Ergebnis seiner Arbeit mit zu-
sammengekniffenen Augen und horchte dabei instinktiv
nach ungewohnten Geriuschen. Das war ihm zur Gewohn-
heit geworden, denn die Angst begleitete thn Tag und
Nacht, seit er aus dem Gefingnis freigekauft worden und
mit falschen Papieren nach Deutschland geflohen war.

Putzen musste man kénnen. Eine Arbeit, die man nicht
mit Maschinen machen konnte, deren Ergebnis aber so aus-
sehen sollte, als sei sie mit der Maschine gemacht worden.
So war das hier. Dafiir brauchte man zwei Fiuste an locke-
ren Handgelenken und im Auge eine dreidimensionale Was-
serwaage. Die Leute waren anspruchsvoll in Deutschland,
das kénnte man zu Hause in Pulur niemandem erkliren.
Cengi legte das Putzbrett iiber die Balje. Dabei rechnete er
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aus, wie lange er den Mortel noch wiirde verarbeiten kon-
nen, bevor Riefen entstanden, weil er zu fest geworden war.
Die Sonne, die durch die Fenster schien, heizte den Raum
noch erstaunlich auf.

Plotzlich horte er laute Stimmen. Cengi machte zwei lan-
ge Sitze zum Fenster. Der blaue Wagen stand vor dem
Haus, der verdammte harmlose blaue Wagen. Drei Leute
waren ausgestiegen und einer von ihnen ging auf die Ein-
gangstreppe zu. Cengi riss seine Tasche an sich und stand
mit einem Sprung im Treppenhaus. Von unten hallten die
entschlossenen Schritte eines Mannes hoch, der in dreifiig
Sekunden vor thm auftauchen wiirde.

Zu spit. Er steckte in der Falle.

Katzenleise wich Cengi zuriick, zog die Tiir zum Trep-
penhaus bis auf einen Spalt zu, stellte seine Tasche neben die
Schwelle an die Wand. Zog das Putzbrett aus dem Mortel.
Begann zu reiben, wihrend er die Schritte niher kommen
horte. Fihlte, wie thm der Schweiff aus den Haarwurzeln
trat.

Sie diirfen mich nicht kriegen, sie diirfen nicht.

Mit himmerndem Herzen zwang er sich zur Arbeit. Die
Tiir wurde aufgeschoben. Cengi tiuschte Uberraschung vor,
hielt in seiner Arbeit inne, das Putzbrett noch an der Wand.
Ein schwerer Mann mit strihnigen blonden Haaren und
fettglinzender Stirnglatze stand in der Tiir. Er war mehr als
einen Kopf grofler.

»Guten Tag«, sagte Cengi hoflich und zog die Augen-
brauen fragend hoch.

»Guten Tag«, erwiderte der Dicke. »Sie — arbeiten hier?«
Er atmete rasselnd und schwitzte. Der Mann war nicht in
bester Form.

»Ja, wie Sie sehen.« Cengi schlenkerte mit der Rechten, als
wiirde er Mortelreste abschiitteln, und lieff das Putzbrett
locker herunterhingen. »Kann ich Thnen helfen?«
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»Mein Name ist Helmcke. Helmcke mit ¢, k. Ich komme
vom Arbeitsamt.« Er hatte ein fettes Gesicht, falsche Zihne
und bleiche Biirokratenfinger, die aussahen wie Wiirste.

»Ah ja.« Cengi setzte das Putzbrett wieder an.

»Sozialversicherungskontrolle«, erklirte Helmcke mit ¢, k.
»Wir priifen, ob Sie eine Arbeitserlaubnis haben und als
sozialversicherungspflichtig gemeldet sind. Wollen Sie mei-
nen Ausweis sehen?«, fragte er und griff in die Jackentasche.

»Nein, tut nicht notig.«

»Haben Sie eine Arbeitserlaubnis?«, fragte der Kontrolleur.

»Ach so«, machte Cengi. »Natiirlich! Sie wollen meine
Papiere sehen, verstehe ich das richtig?«

»Das verstehen Sie sehr richtige, nickte Helmcke. Er trat
von einem Fufl auf den anderen und sein Bauch schwabbelte.

»Monsch, so ’n Scheiff. Die habe ich leider nicht hier, er-
klirte Cengi bedauernd und sah dem Mann mit der Andeu-
tung eines Lichelns in die Augen. »Die sind zu Hause. Wiir-
de es Thnen ausreichen, wenn ich sie morgen mitbrichte — so
um die gleiche Zeit?«

»Nein. Leider nicht. Meine Anweisungen ... Ich miisste
Sie sonst ...« Der Dicke sprach nicht weiter, aber Cengi
verstand ihn trotzdem sehr gut.

»Tja«, sagte Cengi und legte das Putzbrett auf die Balje.
»Dann miissen wir eben ...«, er zog sich die Weste aus und
klopfte sie iiber den Knien aus, »... hinfahren. Zu mir nach
Hause, meine ich. Meinen Sie, dass das geht?«

Helmcke nickte. »Miissen wir denn eben«, sagte er und
blieb stehen wie festgewachsen, mitten in der Tiir. »Haupt-
sache Sie zeigen mir die ...«

Wihrend in seinem Kopf die Gedanken rasten, ging Cengi
in einem groflen Oval an den Fenstern entlang, die sich tiber
dem Haupteingang zum Parkplatz hin befanden. »Ein sché-
nes Arbeiten hier«, sagte er. Er trat an das offene Fenster im
Siidgiebel. »Sehen Sie mal. Allein die Aussicht!«
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Unten standen die Kumpane des Kontrolleurs, der eine
lehnte am Wagen und rauchte. Der andere verdrehte den
Kopf, als wollte er Vogelnester zihlen.

Wenn er es vor dem Dicken ins Erdgeschoss schaffte und
durch den Hinterausgang fortlief? Vielleicht hatte er eine
Chance. Eine sehr kleine Chance. Und nur, wenn der Dicke
ithn verfolgen wiirde, anstatt seine Kumpane von oben aus
dem Fenster heraus zu alarmieren.

»Sehen Sie, da driiben!«, zeigte Cengi aus dem Fenster.

Der Dicke riihrte sich nicht. Helmcke mit c, k interessier-
te sich nicht fiir Aussichten. Er bewachte die Tiir wie Kou-
kul die Gruft.

Umstindlich faltete Cengi seine Weste.

Breitbeinig stand Helmcke in der offenen Tiir und beob-
achtete Cengi misstrauisch.

»Kommen Sie schon«, sagte er. Ungeduld war in seiner
Stimme. Sein Atem hatte sich inzwischen beruhigt und er
wischte sich den Schweifl von der glinzenden Stirn. Er hatte
milchblaue Augen.

»O Mann, schade um den Mértel«, sagte Cengi, wihrend
er sich langsam dem Vollstrecker niherte. »Der wird mir
jetzt hart. Und nachher kann ich die Brocken aus der Balje
klopfen. Kénnen wir nicht ...«

»Tut mir leid, aber ...«

Jetzt war Cengi neben dem Beamten. Er biickte sich zu
seiner Tasche hinab und spannte alle Sehnen. Dann schnellte
er hoch und rammte dem Kontrolleur den linken Ellbogen
in den Schwabbelbauch, wihrend er mit der rechten Faust
seine Tasche packte und durch die Tiir zuriick in das Trep-
penhaus sprang.

Der Beamte keuchte, schnappte zusammen, fuchtelte mit
den Armen, erwischte die Tasche und hielt sie fest wie ein
Terrier die Ratte, stolperte hinter Cengi her bis vor den Ab-
satz der Treppe.
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Heyder Cengi kimpfte um sein Eigentum. Aber der Be-
amte lief§ nicht los. Sie drehten sich wortlos umeinander und
knurrten sich an wie zwei briinstige Kater. Der Beamte lang-
te mit einer Pranke nach Cengis Brust. Cengi lief} die Tasche
fahren und stief§ seinen Gegner mit beiden Fiusten von sich.
Helmcke geriet ins Stolpern, torkelte Richtung Treppenab-
satz und hielt sich im letzten Moment am Gelinder fest. Die
Tasche polterte zu Boden.

»So haben wir nicht gewettet«, zischte Helmcke und blo-
ckierte breitarmig wie ein Sumo-Ringer den Treppenabgang.

Cengi bohrte seine Augen in die seines Feindes, machte
einen Satz und brachte mit einem Griff die Tasche wieder in
seine Gewalt. Aber wie sollte er jetzt an dem Kerl vorbeikom-
men? Plotzlich blitzte ihm die Erkenntnis auf, dass gestern
auf der anderen Seite des Dachbodens das Dach fiir eine
Loggia gedffnet worden war und seit vorgestern das Geriist
an der Fassade stand. Ein Fluchtweg. Die einzige Moglich-
keit. Die Kumpane des Dicken standen mit threm Auto auf
der Vorderseite des Hauses, vielleicht konnte er unbemerkt
auf der Riickseite hinuntersteigen. Wenn er schnell war ...

Bevor er weiterdenken konnte, hatte Cengi sich umgedreht
und die Eisentiir auf der anderen Seite des kleinen Flurs am
Kopfende der Treppe aufgerissen. Als die Tiir hinter ithm
zuknallte, hatte er den Bodenraum schon fast durchquert, er
sprang durch das Loch im Dach hinaus auf das Geriistbrett,
wandte sich nach links und hastete auflen an der Fassade
entlang. Die Leiter nach unten — wo war der Niedergang?
Hinter sich horte er das angestrengte Schnaufen des Dicken.

Cengi umrundete die Hausecke, dort miisste er nach un-
ten kommen kénnen, hoffentlich sahen ihn die beiden ande-
ren nicht.

Aber es gab hier keinen Niedergang. Er war in die falsche
Richtung gelaufen. Er war gefangen. Er hatte den Fluchtweg
nicht erkundet. Er hatte sich zu sicher gefiihlt, er ...
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An der Hausecke rannten sie ineinander. Helmcke hieb
seine fetten Pranken in Cengis sehnige Schultern und zerrte
ithn zuriick zur Loggia. Der Dicke war Spross eines Altlin-
der Obstbauerngeschlechts und lieff niemals los, was er ein-
mal in Hinden hielt, Apfel oder Geld — oder einen armen
Anatolen, der Angst vor Verhaftung, Abschiebung und
Folter hatte.

Sie kimpften verbissen, ohne Worte, um jeden Zentimeter.

Cengi verlor, der Vollstrecker zerrte ihn Stiick um Stiick
zuriick, bis Cengi sich mit beiden Hinden an einer der senk-
rechten Geriiststangen festklammerte. Die Panik verlieh thm
die Kraft, die Knie hochzubringen, er stemmte sie dem Di-
cken vor die Brust und gewann etwas Raum.

Und dann ...

»Ohh!«

Plotzlich war der Dicke weg.

Cengi lief} los. Er horte ein trockenes Krachen, sah die
unter ithm fortschwingende Geriiststange und dann Helm-
cke mit ¢, k, der mit aufgerissenen Augen auf dem Beton-
mischer lag, unten vor dem Hinterausgang. Er hatte noch
nicht einmal mehr Zeit zum Schreien gehabt.

Cengi starrte die Geriiststange an, die schrig und sinnlos
die Ordnung des rechtwinkligen Gefiiges storte. Er schwank-
te auf dem jetzt ungesicherten Brett, fand den Abstieg jen-
seits der Loggia, die Leiter fithrte hinab zur nichsten Ge-
riistetage, mechanisch wie ein Schlafwandler griff er Sprosse
fiir Sprosse, als habe er Zeit. Er konnte nicht mehr denken.
Unten angekommen, blieb er Sekunden auf dem Gras ste-
hen, niherte sich zégernd dem Vollstrecker, seine Tasche an
sich gepresst wie einen Schutzschild. Es war kaum etwas
darin. Nur eine saubere Hose, ein sauberes Hemd, eine Do-
se mit Brot und die Thermoskanne. Das war alles, was er
besafl, nicht mehr als das, womit er vor drei Jahren nach
Deutschland gekommen war.
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Helmcke rutschte in Zeitlupe vom Betonmischer, sackte
zusammen und blieb verrenkt liegen, mit leerem Blick aus
toten Augen.

»He, Hinrich, was machst du denn da?«, briillte es plotz-
lich von oben.

Cengi schnellte herum. Die Kollegen. Er hatte sie verges-
sen. Er musste fort.

»Was machst du blof§, Hinrich?!«

Aber Hinrich machte nichts mehr.

Jetzt stiegen die beiden Minner die Leiter herab. Mit jeder
Sprosse wurden sie schneller.

»Ich ...,« fing Cengi an. Er wollte erkliren, wie ... Aber
sie wiirden thm nicht zuhoren.

Schnell tiberquerte er die mit Biischen und Biumen be-
wachsene Fliche zum nichsten Mannschaftsblock und ver-
schwand dahinter.

Er hatte eine sehr kleine Chance, wenn er es iiber den
Zaun schaffen wiirde. Uber den Stacheldraht.
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9.

Am folgenden Montag, den 21. November, saff Schliiter
nach dem Termin beim Arbeitsgericht in der Bibliothek des
Verwaltungsgerichts, das im gleichen Gebiude untergebracht
war, am Ende eines kahlen Flurs. Zuvor hatte er sich der
strengen Sicherheitskontrolle der Bibliothekarin unterzo-
gen, die seine Erklirung, er sei Rechtsanwalt Schliiter, nicht
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fiir ausreichend hielt und seinen handschriftlichen Eintrag in
eine Besucherliste forderte. Widerwillig kam Schliiter der
Aufforderung nach. Das Missachten tiberfliissiger oder fal-
scher Regeln war seit 1945 Biirgerpflicht, aber er hatte keine
Zeit fiir einen Disput. Auf dem Fensterbrett dudelte Musik
aus einem winzigen Radio. Er durfte die Bibliothek betreten.

Am Donnerstag der vergangenen Woche, als Kemal Kaya
in seinem Grill in der Fugingerzone die Geschichte vom
Hotelbrand von Sivas erzihlte, hatte Schliiter den sicheren
Grund verlassen, auf dem er seine langweiligen Verkehrsun-
fille, Ehescheidungen und Mietstreitigkeiten bearbeitete.
Auslieferung. Asyl. Vier Buchstaben, ein Begriff, mit dem er
bisher juristisch nichts hatte anfangen koénnen. Allenfalls
literarisch. Nachtasyl hiefl die Geschichte von Gorki, die
Schliiter in seiner russischen Phase vor Jahrzehnten gelesen
hatte, sie handelte von zerlumpten Gestalten, Opfern von
Biirokratie und eigensiichtigen Herren. Ein Buch aus einer
Zeit, als man Gut und Bése noch auseinanderhalten konnte.
Asylanten waren in der Literatur gute, aber unterdriickte
und in der aktuellen politischen Nachrede bése und gierige
Leute, die Deutschland iiberschwemmten und sein Sozial-
system ersiuften. Man musste sich ihrer erwehren und, wie
es hieff, zu diesem Zwecke den Rechtsstaat ausschépfen, bis er
leer und trocken war.

Die Toten von Sivas waren Schliiter nicht aus dem Sinn
gegangen, obwohl ithm die religiésen Verwicklungen in der
Tiirkei, einem Land, mit dem er sich bisher weder literarisch
noch auf andere Weise beschiftigt hatte, herzlich gleichgiil-
tig waren. Man musste vor der eigenen Haustiir kehren. In
Europa waren die letzten Hexen und Ketzer verbrannt und
erschlagen worden schon vor Hunderten von Jahren, und
Schliiter war unfihig, die Kategorien des Herrn Kaya von
Hiresie, Blasphemie und Sakrileg gelten zu lassen. So man
einer Religion bedurfte, folgte man der, die man fiir richtig
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hielt, und wenn es keine fertige gab, bastelte man sich aus
dem westostlichen Baukasten eine zusammen, ganz nach
individuellem Bediirfnis.

Was war es, was diese Muslime so wiitend machte? Wes-
halb fiihlten sie sich durch diese sogenannten Aleviten so
provoziert, dass sie brandschatzten und mordeten?

Mit seiner Frau hatte Schliiter die geheimnisvoll-schwiilen
Hinweise Kayas auf die Sittenlosigkeit von Rotkdpfen herz-
lich belacht, bei einer guten Flasche Rotwein, auch wenn sie
sich auf die Gnade ihrer westlichen Geburt nichts einbilden
durften, denn der Einzelne hat selten eigenen Verdienst,
steht er doch nur auf den Schultern seiner Ahnen. Christa
hatte den ersten Band der Mirchen aus Tausendundeiner
Nacht vorgeholt und angefangen vorzulesen, aber dann war
sie Haremsdame geworden, hatte Bauchtanz geiibt, sie hat-
ten noch mehr gelacht, schliefflich die Kerzen geléscht und
eine Orgie gefeiert.

Spiter hatte Schliter die verstaubte fiinfbindige Ausgabe
Religionen der Welt von Mircea Eliade vom obersten Regal
im Schlafzimmer konsultiert, bei Calvados und Espresso:
Die Menschheit hatte unzihlige Schopfungsmythen und
Religionen hervorgebracht, wie konnte da jemand, der sich
fir geistig normal hielt und woméglich Gynikologe von
Beruf war, behaupten, gerade die eigene sei die einzig richti-
ge, und zwar mit allen Dogmen, bis hinunter zur jungfriuli-
chen Geburt? Das Stichwort >Alevit« kam bei Eliade nicht
vor, also konnte es sich um keine gewichtige Glaubensrich-
tung handeln.

Jetzt durchforstete Schliiter die letzten Jahrginge des
Deutschen Verwaltungsblatts, um einen Uberblick tiber das
Recht auf Asyl und Nichtauslieferung zu bekommen.

Alle Urteile, die er las, handelten von Kurden. Von der
Verfolgung der Kurden in der Tiirkei hatte man gehort;
Nachrichten aus einem fernen Land, die einen nicht betra-
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fen. Schliiter las Urteile zur Frage der asylrechtlichen Rele-
vanz von Mafinabmen staatlicher Sicherbeitsorgane in den
kurdischen Siedlungsgebieten. Von Biirgerkrieg war die Rede.
Doch es gab viele Kriege in der Welt, da konnte man sich
nicht um jeden einzelnen kiimmern, zumal man selbst ein
Krieger war und Paragrafenpfeile schoss.

Vertreibung und Folter in der Tiirkei, lernte Schliiter, seien
aber keine Verfolgung im Sinne des Asylrechts, weil es sich
lediglich um einzelne unorganisierte und auch nach tiirki-
schem Recht gesetzeswidrige Ubergriffe handele. Deswegen
fehle den Mafinahmen, auch soweit sie von staatlichen Or-
ganen ausgeibt wiirden, die asylerbebliche Zielgerichtetheit.
Eine sibyllinische Formulierung. Asylantrige wurden fast
stets abgelehnt, Schliiter schiittelte den Kopf iiber den Bii-
chern, wischte seine hineingefallenen grauen Haare fort und
fragte sich, wie man eine zielgerichtete von einer nicht ziel-
gerichteten staatlichen Verfolgung unterscheiden sollte?
Und wie beweisen? Konnte man iiberhaupt jemanden nicht
zielgerichtet verfolgen? Der japanische Zen-Bogenschiitze
lernte, wie man sein Wollen ausschaltete, um das Ziel desto
besser zu treffen. Aber das war ja wohl nicht gemeint. Je-
denfalls, so las Schliiter weiter, seien Kurden in der Westtiir-
ket vor politischer Verfolgung hinreichend sicher. Ihnen droben
dort auch keine sonstigen existenziellen Nachteile. Kurden
konnten also dorthin umziehen, sollte es thnen im Osten zu
ungemiitlich werden. Inlindische Fluchtalternative nannte
man das im juristischen Jargon. Wer ihr Fehlen behaupte,
trage dafiir die volle Beweislast. Ein alter Grundsatz: Trigst
du die Beweislast, verlierst du den Prozess. Die Rechtssi-
cherheit fraf} die Gerechtigkeit auf wie die Ziege das Heu.
Die Gerichte produzierten Urteile und die Ziege ...

Soweit Schliiter das iibersah, hatten praktisch alle Kurden
thre Prozesse verloren. Jedenfalls die friedlichen. Demge-
geniiber konnte ein Kurde, der Mitglied der PKK war, sich
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Hoffnung machen. Das Schwert war ein besserer Asylgrund
als das Pflugschar.

Schliiter blitterte in den grof{formatigen gelben Biichern
und suchte nach Asylgriinden fiir Tiirken, aber es schien
keine Tiirken zu geben, die behaupteten, vom tiirkischen
Staat verfolgt zu werden. Wahrscheinlich behandelte der
tiirkische Staat seine Tiirken gut und Giil war die einzige
Ausnahme. Oder war Giil kein Tiirke?

War eine zwanzigjihrige Haftstrafe fiir die Teilnahme an
einer Demonstration staatliche Verfolgung? Die Justiz der
Tirkei geniige nicht den hiesigen rechtsstaatlichen Grund-
sitzen, betonten die deutschen Gerichte hochnisig, fern von
Selbstkritik wie immer, als wiren sie nie blind gewesen auf
dem rechten Auge. Aber: Reichte das aus?

Schliiter stopfte seine Exzerpte, die simtlich das Thema
verfehlten, in die Tasche und klappte den schweren Band
laut zusammen. Es klang wie ein Schuss.

Die Bibliothekarin steckte ihren Kopf durch die Tiir und
fragte: »Kann ich Thnen helfen?«

»Nein, seufzte Schliiter, wihrend er seine Tasche schloss
und aufstand. »Mir kénnen Sie nicht helfen. — Aber Mo-
ment, fuhr er nach einem tiefen Atemzug Pause fort. »Viel-
leicht doch. Sagen Sie: Was ist ein existenzieller Nachteil<?
Was meinen Sie?«

Die Bibliothekarin 6ffnete die Tiir ganz und fiillte mit ih-
rem Licheln den Raum. Sie blithte auf, denn schon lange
hatte sie niemand mehr nach ihrer Meinung gefragt; Rosen-
duft entstromte ithrem tiefen Ausschnitt und wolkte iiber
die Biicher in den metallenen Regalen. »Wenn Sie mich so
fragen: ein Nachteil, der an die Existenz geht. Existenz — ist
Leben. Der also mein Leben bedroht. Lebensgefahr also.«

»Danke«, grinste Schliiter. »Was meinen Sie: Ist Folter,
die Leib und Seele verletzt, aber den Menschen nicht sterben
lasst und auch so geplant ist, ein existenzieller Nachteil?«
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Die Frau iiberlegte. »Nein«, antwortete sie. Und dann
fragte sie sich: »Aber kann das sein?«

»Und nun stellen Sie sich vor, fragte Schliiter weiter, »Sie
werden grundlos von der Polizei verhaftet, in eine dunkle
kalte Zelle gesperrt und geschlagen. Wiirde es fiir Sie einen
Unterschied machen, ob die Polizisten auf eigene Rechnung
handeln oder auf Anweisung des Innenministers?«

»Gott, wie schrecklich«, rief die Bibliothekarin, drei Fin-
ger vor dem Mund. »Unterschied? Nein, erst mal nicht. Ist
das etwa hier in Hemmstedt passiert?!«

»Nochmals besten Dank«, knurrte Schliiter. »Ihre Logik
ist besser als die des Bundesverwaltungsgerichts.«

Er zog seine Tasche vom Tisch und ging grufflos am auf-
knospenden Busen der Bibliothekarin vorbei, die thm be-
geistert nachsah.

War ein Nachteil erst dann asylrechtlich von Bedeutung,
wenn er existenziell war und das Leben bedrohte? Oder
meinten die Oberrichter das existenziell gar nicht so? Ein
bisschen nicht zielgerichtete Priigel und Vertreibung scha-
deten wohl nicht, das musste ein ordentlicher Kurde aushal-
ten kénnen.

Ich bin richtig wiitend, stellte Schliiter fest, und das, ob-
wohl es tiberhaupt noch nicht angefangen hat und ich {iber
Giil, den Tirken, gar nichts gefunden habe. Schliiter iiber-
querte den in lebensmiidem Grau gefliesten Marktplatz
zwischen Landkreisverwaltung, Arbeitsgericht und Verkehrs-
behorde, der wie immer fast menschenleer war. Nur ein paar
Landstreicher hockten an seinem Rande, mit thren Hunden
und Bierdosen.
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10.

Bauer Heinsohn hinkte nach dem morgendlichen Melken
auf seinen Kilberstall zu, um die Tiere dort zu fiittern. Ver-
dattert blieb er in der Tiir stehen: Ein fremder Kerl in sche-
ckigen Jeans und Gummistiefeln stand im Futtergang und
schichtete mit zwei blitzschnellen Bewegungen die Binder
eines Strohballens, packte ein Drittel des Strohs und warf es
in die Kilberbox. Staub wirbelte auf und tanzte in der Son-
ne, die durch die 16chrigen Plastikscheiben hereinschien.
Der Mann ihnelte irgendwie dem Kiimmeltiirken von vor-
gestern, auch wenn er jiinger war, kiirzer auch und breiter,
mit geradem Kreuz und woméglich noch dunkler, er trug
keine Miitze, keinen Bart und hatte nicht weifle, sondern
kriftige schwarze Haare.

»Was machst denn du hier?«, hérte Bauer Heinsohn sich
fragen. Die Uberraschung hielt ihn noch nieder.

»Kilber streuen«, antwortete der Mann, ohne sich umzu-
drehen, und setzte seine Titigkeit fort, als sei das seine tigli-
che Arbeit. Schwungvoll warf er die zusammengepressten
Strohplacken auf die obere Kante der Trennwinde zwischen
den Kilberboxen, das Stroh zerteilte sich fast von allein und
fiel auf beiden Seiten in die Boxen.

So habe ich das frither auch immer gemacht, dachte Hein-
sohn. »Wer hat dir gesagt, dass du das machen sollst?!«

»Mein Onkel.«

So, der Onkel also. Dieser Schnurrbart von vorgestern.

»Ich konnte tibrigens gleich noch ausmistenc, erklirte der
Fremde, ohne Heinsohn anzusehen.

Die Kilber standen hoch auf dem Mist, das hatte der
Mann richtig erkannt, sie hatten Miihe, ihre Schnauzen bis
an das Schrot in den Trégen zu bringen. Aber ...
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»Hier bestimmt nur einer, wo ausgemistet wird!«, schnarrte
Bauer Heinsohn wiitend. Hatte sich dieser Onkel heimlich
in seinem Stall umgesehen und Arbeitspline gemacht?

»Soll ich lieber die Liegeboxen im Laufstall einstreuen?«,
fragte der Fremde. Dabei sprang er behind iiber das Fress-
gitter, stand im Nu zwischen den Kilbern und trat das Stroh
auseinander.

Die Kilber schreckten nicht zuriick wie sonst, wenn Bau-
er Heinsohn selbst zu ihnen hineinstieg, sondern blieben
stehen und betrachteten den Fremden wohlwollend aus
ihren grofien aubergineglinzenden Augen. Liefien sich sogar
beriihren.

»Das ist meine Sache, das mit den Liegeboxen«, grummel-
te Bauer Heinsohn. Er wiirde das schon allein schaffen. Ir-
gendwie. Auch wenn schon das erste Gras auf dem Haufen
mit den Sigespinen vor dem Scheunentor wuchs. Heinsohn
wiinschte sich, dass er endlich wiitend genug werden wiirde,
um diesen Kerl vom Hof zu jagen.

»Natiirlich, Chef«, nickte der Fremde und stieg in die
nichste Kilberbox zu den Zwillingen von Berta und einem
dritten Bullenkalb. Die meisten Kilber dieses Jahr waren
Bullenkilber. Was sollte man nur mit denen machen? Sie
waren praktisch unverkiuflich, der Markt war zusammen-
gebrochen, man konnte sie noch nicht einmal verschenken.
Man musste draufzahlen, als wiren sie Miill und triigen Gift
unter ihrem Fell, kein Fleisch, das man essen konnte. Statt
sie nach der Geburt, oft nachts, trocken zu reiben, sie im
Kilberstall womdglich unter Rotlicht zu legen, damit sie
tiberlebten, sie an das Saufen aus dem Trog zu gewthnen
und sie Tag fir Tag zu fiittern, hitte Heinsohn die sieben-
undzwanzig Bullenkilber, die thm seit dem Weideabtrieb
geboren waren, eigentlich sofort totschlagen miissen, wenn
er Verstand gehabt hitte. Aber Heinsohn hatte es nicht
getan und sie fraflen Schrot und Heu und kosteten Arbeit
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und Geld. Die Landwirtschaft hatte ithre Ehre verloren,
wenn man so denken musste, und die Arbeit ihren Sinn.

»Verschwinde hier!«, rief Bauer Heinsohn, jetzt lauter.
Endlich wurde er richtig wiitend.

»Dann geh ich jetzt zu den Liegeboxen«, sagte der Frem-
de und flankte in die nichste Box. »Karre hab ich gesehen
und Sigespine sind auch genug da.«

Er trat die letzten Strohplacken mit kriftigen Tritten aus-
einander, als wiirde er Tore schieflen, schwang sich tiber das
Fressgitter zuriick auf den Futtergang, lief an Heinsohn
vorbei und trabte aus dem Stall. Er hatte sich noch nicht
einmal ins dunkle Gesicht sehen lassen.

»Hex, briillte Bauer Heinsohn ithm hinterher und setzte
dem Eindringling nach. »So war das nicht gemeint! Du sollst
nicht ...« Jih stief} er mit seinem verdammten Knéchel ge-
gen den Milcheimer, der gestern liegen geblieben war. Der
Schmerz kreischte in steiler Kurve durch sein Bein.

Heinsohn lie} sich stohnend auf den letzten Strohballen
fallen, den dieser freche Kiimmeltiirke iibrig gelassen hatte.
Als hitte er gewusst, dass Bauer Heinsohn ein Polster brau-
chen wiirde.

So weit war es mit ihm gekommen. Er war nicht mehr
Herr auf seinem Hof! Die Kiimmeltiirken hatten sich im
ganzen Land ausgebreitet, in Hamburg und Berlin sollte es
Gegenden geben, wo nur noch Tiirken herumliefen, und
jetzt wollten sie seinen Hof besetzen.

Bauer Heinsohn sog die Luft scharf durch die Zihne ein
und massierte wiitend seinen Fufl. »T66f man«, murmelte
er. »Di ward ick kriegen, din Dolitschen!«

Langsam lief der Schmerz nach und Bauer Heinsohn rap-
pelte sich hoch. Aber er merkte, dass er nicht wiirde gehen
kénnen, ohne zu humpeln. Er musste erst iiben, bevor er
diesem Affen aus Asien mit Anstand und nicht als Kriippel
entgegentreten konnte. Heinsohn knirschte vor Wut und
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Schmerz mit den Zihnen und humpelte vor seinen Kilbern
herum. Neugierig steckten sie die Képfe durch das Fressgit-
ter wie bei einer spannenden Theatervorstellung.

»Kiek nich so bléd«, briillte der Bauer wiitend und fuch-
telte mit den Armen. Erschrocken rissen die Tiere thre Kop-
fe aus dem Fressgitter.

Endlich klappte es mit dem Gehen. Als Bauer Heinsohn
den Kilberstall verlassen hatte, horte er plotzlich Lirm und
Krachen, dann ein Bolken seiner Kithe und kurz darauf ein
Gebriill in einer Sprache, die er nicht kannte. Heinsohn
vergafl seinen Schmerz und lief los.

Das Getose wurde lauter. Im Boxenlaufstall war die Holle
los. Noch bevor Heinsohn das offene Tor erreichte, horte er
den Tiirken briillen: »Ein Seil — schnell — ein Seil!«

Heinsohn machte, ohne nachzudenken, kehrt auf seinem
gesunden Hacken. Neben der Innentiir zum Kilberstall
hingen die Stricke. Er griff sich den lingsten und stiirmte
zuriick, umrundete den nutzlosen Haufen mit den Sige-
spanen.

Jetzt sah er die Bescherung: Im Laufstall dringten sich die
Kiihe auf der gegeniiberliegenden Seite dngstlich zusammen.
Zwei der Kiithe waren durch die morschen Betonrippen in
den Giillekeller durchgebrochen, sie strampelten wild in der
Jauche, die hoch aufspritzte und schon den Kopf des Tiirken
verzierte. Der kniete vor dem Loch und versuchte, eines der
Tiere an den Ohren zu halten, aber sie glitschten ihm immer
wieder aus den Fiusten. Die Tiere schnaubten voller Panik,
hielten ihre jauchigen Kopfe steil iiber die Betonkante des
Giillekellers wie ertrinkende Kinder und scheuten vor ithrem
Retter. Mindestens fiinf Betonrippen waren durchgebrochen.

»Schnell, Chef, mach eine Schlinge«, forderte der Tiirke
mit gedimpfter Stimme, ohne sich umzudrehen.

Hatte der Mann hinten Augen? Aber es war nichts gegen
die Anordnung zu sagen. Heinsohn kniipfte eine Schlinge
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und reichte dem Mann den Strick, der ihn sogleich der Kuh
um den Kopf warf. Mit angstgeweiteten Augen strampelte
das Tier in der zdhfliissigen Pampe.

»Scheiflkithe, haben keine Hérner!«, sagte der Tiirke.
»Muss um Hals gelegt werden!«

»Mach und halt sie fest«, sagte Heinsohn. »So kénnen wir
nicht ziehen. Wir wiirgen sie blof. Ich hol einen Halfter,
dann kriegen wir sie.«

Er drehte sich um und lief den Weg zum Kilberstall noch
einmal, nahm einen Halfter vom Haken und kehrte zuriick.
Der gelenkige Tiirke beugte sich weit vor und legte der Kuh
den Halfter an, merkwiirdigerweise wusste er, wie man das
machte, und befestigte das Ende an der letzten intakten
Betonrippe; dabei redete er leises Kauderwelsch. Die Kuh
lie§ sich alles gefallen.

»Die ist sicher«, sagte der Tiirke schliefflich und 16ste den
langen Strick.

»Wo ist die andere?«, wollte Heinsohn wissen. Er irgerte
sich, dass er nicht gleich zwei Halfter aus dem Kilberstall
mitgebracht hatte.

»Schon untendrunter, Chef, ich kann nicht zwei halten.«

Nein, zwei konnte er nicht halten, das konnte niemand.

»Diese verdammten Stille«, fluchte Heinsohn leise. »Erst
kiirzen sie das Milchgeld, dass man immer mehr Kiihe haben
muss, obwohl man schon keine Lust mehr hat. Und dann
baut man diese Stille, damit man die Arbeit schafft, und
dann brennt man den Tieren die Hérner weg, damit sie sich
nicht gegenseitig umbringen.« Und dann, dachte er, hitte
man lingst die morschen Betonrippen auswechseln miissen.
»Verfluchter gottverdammter Mist!!«, schrie er.

»Mist stimmt, Chef«, stimmte der Tiirke zu. Er hielt den
Strick und kratzte sich mit der freien Hand das Gesicht. »O
Scheifle«, murmelte er, denn er hatte seine Hand betrachtet
und konnte sich ausrechnen, wie sein Gesicht aussah. Die
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Jauche lief ihm in den Hemdkragen. »Aber Gott verdammt
man nicht.«

»Was geht dich das an?« Endlich konnte Heinsohn briil-
len. »Ihr seid doch Mohammedaner da unten, was geht ein
gottverdammter Gott dich an? Ich kann so viel fluchen, wie
ich will, merk dir das!« Heinsohn wischte sich den Geifer
vom Mund.

»Wenn es niitzt ...«, murmelte der Fremde. »Die andere
ist weg jetzt. Das kommt von der Briillerei.«

Diese verdammte bléde Kuh! Heinsohn wollte weiter-
briillen, aber dann iiberlegte er, ob das Tier Grund bekom-
men wiirde. »Wo ist sie hin?«

»Da lang«, sagte der Tiirke und wies zur Siidseite des Stalles.

Heinsohn folgte seinem Blick und hérte es irgendwo un-
ter den Betonrippen planschen. Der Tiirke wischte seine
Hinde an der Hose ab, zog sich die Jacke aus, wirbelte sie
wie ein Lasso {iber seinem Kopf und lief§ sie auf den Futter-
gang segeln. Dann begann er, sein Hemd aufzuknépfen. Ein
muskuldser dunkel behaarter Brustkasten kam zum Vor-
schein. Auch auf den Schultern hatte der Tiirke Haare.

»Ist egal jetzt«, sagte er zu sich selbst und schleuderte das
Hemd fort wie die Jacke.

»Was hast du vor?«, fragte Heinsohn, wihrend er den
Halfter an den Strick kniipfte und diesen am Fressgitter
festband.

»Hinterher«, antwortete der Fremde. Er kniete am Rand
des Giillekellers und sog mit zusammengekniffenem Gesicht
Luft ein.

»Bist du wahnsinnig?«, flisterte Heinsohn. »Willst du
dich umbringen?«

Der Tiirke schiittelte den Kopf, antwortete aber nicht,
sondern zog die Schuhe aus und warf sie zu den anderen
Sachen auf den Futtergang. Er setzte sich hin und lief§ seine
Beine in der Giille versinken, die Hinde neben dem Hintern.
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»Halt!«, schrie Heinsohn. »Ich sage halt! Komm sofort da
weg!«

»Und — wie willst du deine Kuh wiedersehen?«

»Da drin ist Gas, du Witzbold. Ein Atemzug und du bist
tot!«

»Den Strick«, sagte der Fremde, lupfte den Hintern und
lief§ sich langsam neben der gebundenen Kuh in die Jauche
versinken, die blasig um ihn aufbrodelte. Der Mann war
nicht groff. Das erkannte Heinsohn erst jetzt. Nur Hals und
Kopf staken noch aus der Brithe, der Tiirke drehte sich um
und hielt sich mit den jaucheglinzenden Hinden fest.

»Das geht«, sagte er zwischen zusammengebissenen Zih-
nen. »Schnell!«

Heinsohn warf hastige Blicke auf die beiden Lebewesen,
die thn aus dem Gillekeller anstarrten, und dorthin, wo
unter den Betonrippen das Schnaufen der anderen Kuh zu
héren war.

»Du Idiot!«, briillte Heinsohn und war sich nicht sicher,
ob er sich nicht selbst meinte. Er biickte sich, hob den lan-
gen Strick auf und driickte dem Tiirken das eine Ende in die
Hand. Der kniipfte sich mit erhobenen Armen eine Schlinge
und zog sie unter die Achseln.

Er schnaufte. »Ich rufe >Allah ist grofi« alle paar Sekunden.
Wenn ich nicht mehr rufe, ziehst du mich raus«, ordnete er
an, drehte ab und tauchte langsam unter die Betonrippen.

Heinsohn achtete darauf, dass der Strick sich nirgendwo
verfangen konnte, liefl ithn durch seine Hinde gleiten, so
weit wie der Selbstmérder in das Dunkel des Giillekellers
vordrang.

»Allah ist grofi«, hérte Heinsohn. »Allah ist groff. Da ist
sie. Allah ist grofi. Sie haut ab. Allah ist grofi. Sie haut im-
mer noch ab. Allah ist grof}.«

»Treib sie nach drauflen, in den Schacht. Der Kanal zweigt
hinten rechts ab«, rief Bauer Heinsohn.
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»Allah ist grofl. Es stinkt hier gewaltig, aber Allah ist
grof}. Kann man das sehen?«

»Der Strick ist gleich zu Ende, Mann!«

»Wie viel noch? Allah ist grof8. Hier bin ich!«

Heinsohn sah ein paar jauchige Fingerspitzen zwischen
zwei Betonrippen zappeln. Er priifte die Schlaufen in seiner
Linken. »Noch ungefihr vier Meter«, antwortete er. »Wohin
geht sie?«

»Nach rechts. Allah ist grofi«, hérte Heinsohn den Tiir-
ken. Es horte sich dumpf an.

»Dann ist sie gleich drauflen im Schacht!«

»Geh nach drauflen!«, rief der Tiirke. »Ich glaube, sie ist
schon da! Vielleicht kannst du sie da festbinden. Allah ist
grofy und wird mich nicht ersticken lassen!«

»Aber ich kann doch den Strick hier nicht loslassen!«,
antwortete Heinsohn. »Und ich muss erst einen neuen Half-
ter holen, damit ich die Kuh festbinden kann!«

»Dann mach schnell, Chef! Ich zieh mich so lange hoch
und atme gleich unter den Ritzen! Mach schnell!«

Bauer Heinsohn warf den Strick hin und sauste ein drittes
Mal los. Als er den vermaledeiten Haufen Sigespine zum
wer weifl wievielten Male umrundete, fiel thm die Geschich-
te mit dem kleinen Lars ein, an die er nicht denken wollte,
und er verfluchte sich, dass er diesen Kiimmeltiirken nicht
einfach fortgezogen hatte, zuriick ans Tageslicht. Und dass
er nicht lingst die briichigen Betonrippen durch neue ersetzt
hatte. Wenigstens durch starke Eichenbohlen.

Entsetzt hielt Heinsohn inne. Er horte den Mann nicht
mehr. Das Gas! Girende Giille erzeugte nicht nur Ammoni-
akgas, sondern auch Metan. Ein Atemzug reichte, um einen
starken Mann besinnungslos zu machen. Er wiirde sofort in
der Giille versinken und ertrinken.

Warum hatte er diesen Wahnsinn zugelassen? Was sollte
er jetzt machen?
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Es dringte ithn umzukehren, ja, er musste umkehren, aber
Heinsohn rannte so schnell wie noch nie in seinem Leben
weiter, gegen seinen Willen, iiber den Hofplatz zum Kilber-
stall und riss den zweiten Halfter vom Haken. Warum habe
ich den nicht gleich mitgenommen?, dachte er noch und
keuchte zuriick. Warum bin ich drei Mal gelaufen? Warum
bin ich eben nicht umgekehrt? Warum bin ich iberhaupt
losgelaufen? Warum habe ich auch noch angehalten und
wertvolle Zeit vergeudet? Das werde ich mich fragen — auch
das — bis zum Ende meines Lebens ...

Er stiirzte zuriick in den Stall. Zwei Kiihe hatten sich der
Fallgrube gendhert und schnupperten neugierig. Es war
ruhig. Kein Wort zu horen. Kein Menschengeriusch.
Nichts. Heinsohn blieb auf dem Futtergang stehen und
konnte sich nicht mehr bewegen. Wie damals, als die Sache
mit dem kleinen Lars passiert war.

»Nein!«, fliisterte Heinsohn. »Nicht noch einmal, Herr-
gott, nicht noch einmal.« Thm wurde grau vor Augen und es
rauschte thm in den Ohren.

»Allah ist grofi!«, hérte Heinsohn.

»Allah ist grofi!!«, briillte Heinsohn. »Allah ist grofi!!«, er
rannte zum Siidtor und nach drauflen, von wo die Stimme
hergekommen war, riss die Bohlen vom Schacht an der
Stallwand und sah den giilligen Kopf des Tiirken hinter dem
giilligen Leib der Kuh im Sonnenlicht glinzen. Das war das
Beste, was Heinsohn seit langer Zeit gesehen hatte.

Der Tiirke grinste ithn breit an. »Allah ist grofi!«, riefen sie
beide und Heinsohn stiirzte auf die Knie und reichte dem
Tiirken die Hand.

»Erst der Halfter«, verlangte der.

Die Kuh war abgekimpft und rithrte sich nicht. Gemein-
sam zogen sie ihr den Halfter tiber den Kopf, banden ihn an
eine Bohle und verkeilten sie so, dass sie sicher war.

»Komm jetzt«, bat Heinsohn leise.
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Sie gingen nebeneinander iiber den breiten Futtergang
zum Nordtor und in die Melkkammer. Dort nahm Hein-
sohn den langen Schlauch vom Wasserhahn und rollte ihn
nach drauflen ab. »Das wird jetzt kalt«, warnte er.

»Besser, als so bleiben, nickte der Tiirke.

Heinsohn drehte den Wasserhahn vorsichtig auf. Zuerst
spiilte er dem Retter der Kithe den Riicken. Schliefllich knie-
te er vor thm nieder und wusch thm die Fiifle, an denen noch
die stinkenden Socken hingen.

»Wie heifdt du eigentlich?«, fragte Heinsohn.

»Heyder. Heyder Cengi.«

»Sind alle Tiirken so mutig?«, fragte Heinsohn, aufblickend.

»Ich bin kein Tirke«, sagte Cengi und richtete sich auf.
»Ich bin ein Zaza.«
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